終わり・そして・始まり

60年代がどこでいつ終わり、そして70年代がどこでいつ始まったのか。
　そんな便利なカレンダーが、おれの頭のなかにあるわけがない。
　そんなものは、歴史家の書く偽善的な「教科書」のページにしか存在していない。
　どこでいつ終わりどこでいつ始まるにしろ、いつも渦中にいた。けれども、渦中にいると気づくことは、ごく稀だった。